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Das Wunder von Rom

Global Village Wie der Papst zwolf
Fliichtlingen ein gliickliches Leben schenkte

Essa nach fiinf Jahren Biirgerkrieg in Syrien noch

an Wunder glauben sollte. Doch dann saf sie in
einem Lager auf der Insel Lesbos, es stank nach Miill, ver-
branntem Plastik. Und: Ihr gegeniiber saB eine Gesandte
des Papstes.

Die Frau machte ein ernstes Gesicht. Sie sagte: ,,Nour,
wiirdest du mit deinem Mann, deinem Sohn und dem
Papst nach Rom fliegen wollen? Du hast fiinf Minuten
Zeit fiir deine Entscheidung.”

Nour wusste, dass sie Ja sagen wiirde, aber sie schwieg
einen Moment lang. Sie ahnte, dass ein Wunder begann.

Nour rief ihre syrischen Verwandten in Frankreich an,
die sie seit Monaten erwarteten, sie blickte zu ihrem Mann.

Genau genommen gab es keinen Grund, dass Nour
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Warten auf Lesbos? Oder ein Leben im Vatikan? ,,Ent-
scheide du*, sagte ihr Mann. Nour sagte: ,,Ja, wir wollen.“

Und damit gehorten sie zu zwolf gliicklichen Menschen,
die der Papst nach seinem Besuch auf Lesbos mit nach
Rom nehmen wiirde.

Am Morgen des 16. April kam die papstliche Garde
zum Lager Kara Tepe gefahren, sie holte Nours Familie
und zwei weitere syrische Familien ab. Sie sahen den
Papst am Flughafen zum ersten Mal. Er war gut gelaunt
und segnete die Kinder. In seinem Privatflugzeug durften
Nour und die anderen in seiner Néhe sitzen. Sie sprachen
nicht miteinander, aber sie alen das gleiche Essen wie er:
Lasagne mit Parmesan, Salat und Tiramisu. Nour weill
alles noch genau, sie erzdhlt es immer wieder.

Ein Wunder, das weiB sie, braucht Zeugen. Details ge-
ben dem Wunder sein Geriist. ,,Weil wir es sonst doch
selbst nicht glauben kénnen®, sagt Nour.

Nour und ihr Mann Hasan sitzen jetzt, vier Wochen
spater, im Raum einer Sprachschule im Stadtteil Trastevere

Familie Essa in Rom: Fiinf Minuten fiir die Entscheidung

in Rom, es ist ein lauer Abend, der Brunnen platschert an
der Piazza Santa Maria, wo die Syrer nun wohnen. Nour,
30, Hasan, 31, und Riad, 2, leben nicht im Vatikan, sondern
in Italien, dort haben sie Asyl beantragt. ,,Der Papst denkt,
dass wir uns hier besser integrieren kénnen“, sagt Nour.
Aber er zahlt ihr Essen, ihre Miete.

Nour und Hasan kommen aus Damaskus. Nour hatte
als Mikrobiologin gearbeitet, Hasan war Landschaftsgért-
ner. Sie flohen, als er zum Militdrdienst eingezogen wer-
den sollte, gelangten in einem falschen Krankenwagen
aus der Stadt, auf einen Viehtransporter durchs IS-Gebiet
in die Tirkei, weiter auf einem Boot nach Lesbos. Am
18. Mérz kamen sie dort an — zwei Tage vor dem Stichtag,
von dem an alle Fliichtlinge in die Tiirkei zuriicksollten.

Die Idee, Syrer mit nach Rom zu nehmen, habe ein
Mitarbeiter dem Papst eingefliistert, erzdhlen die Freiwil-
ligen der Gemeinschaft Sant’Egidio, die die Syrer betreuen.
Drei Tage vor dem Besuch des Papstes bekamen sie einen
Anruf aus dem Vatikan. Zwei Frauen sollten nach Lesbos
fliegen und die Fliichtlinge aussuchen — aber heimlich,
ohne etwas zu sagen. Mit seiner Uberraschung wollte der
Papst zeigen, was er von dem Fliichtlingsdeal der EU mit
der Tiirkei halt: nicht viel.

Die Frauen setzten sich also in Kara Tepe in ein Zelt
und fiithrten Interviews. Sie hielten sich an die von der
Uno verwendeten Kriterien der Vulnerabilitdt: Der Papst
wollte die Schwichsten mitnehmen. Schnell hatten sie
zehn Syrer zusammen. Doch die Griechen liefen
sie nicht ausreisen — sie seien nach dem 20. Mirz
angekommen.

Die heimlichen Helfer des Papstes durften da-
nach das Lager nicht mehr betreten. ,,Die Frontex-
Aufseher hielten uns fiir dubios, sie wussten zwar,
dass wir Mitglieder einer Gemeinschaft sind, die
Fliichtlinge in sogenannten humanitiren Korrido-
ren per Flieger nach Europa geleitet, aber mehr
nicht.“ Zwolf Stunden bis Abflug.

Der Papst sei ein mutiger Mensch, sagt ein Mit-
arbeiter der Gemeinschaft. ,,Ein direkter Mann ohne
Alliiren.“ Im vergangenen Herbst hat er den Appell
an alle katholischen Pfarreien gerichtet, je eine
Fliichtlingsfamilie bei sich aufzunehmen. Er wusch
auch schon muslimischen Fliichtlingen die Fii8e.
Nour und ihr Mann sind Muslime, aber nicht wirklich
religioés. Und sie respektieren das Oberhaupt der
Katholiken, sehr sogar. Respekt vor anderen, sagt
Nour, sei doch das Wichtigste in allen Religionen.

Am Abend vor dem Abflug aus Lesbos kamen die
Minner der pépstlichen Garde dann in Kara Tepe an.
Sie erkldarten dem Leiter der Einrichtung, dass der
Papst am nichsten Morgen zwolf Fliichtlinge mitnehmen
wolle. ,,Europa muss seine Tiiren offnen“, das sei das
Signal.

Die Mitarbeiter der Gemeinde hatten jetzt nur noch
eine Stunde Zeit, um neue Fliichtlinge auszuwéhlen. Die
Kriterien lauteten nun: Wer ist vor dem 20. Mérz gekom-
men und sagt innerhalb von fiinf Minuten zu?

Nour sagt, sie habe niemandem Auf Wiedersehen sagen
konnen, so schnell nahm das Wunder seinen Lauf. Und
sie sagt: ,,Ich wiirde dem Papst gern danken.“

In Rom macht Nour am néchsten Tag noch einen Termin
mit Journalisten aus. Sie hat sich hiibsch gemacht, um
von dem Wunder zu erzihlen. Es wird um Bomben, den
Deal und eine unfassbar gute Pizza gehen. Sie weil: Durch
Erzidhlen geht das Wunder nicht kaputt, man kann es ganz
gut bewahren. Katrin Kuntz
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